原來，母親一直活在我的心裡—2
大姨看了母親一眼，擦了擦眼睛，看了看像小鳥等待餵食排在一起的兄弟三人，帶著長者的口氣繼續說著，你們爸爸是個書呆子，你娘進了家門，他就在外地工作，一年才回家一回，家裡的三個老人四個孩子地里的活都是你娘一個人忙裡忙外，沒有享過一天的福，真讓她受罪了，你們兄弟幾個一定得聽話，好好學習，不能惹你娘生氣。
大姨說著話，在屋裡玩耍才五歲的妹妹哇地哭了起來，大姨剛要起身，母親發話了：「老大，你快去看看妹妹是不是尿褲了。老二，你坐到我身邊來，邊幹活邊聽大姨說話，老三，你別搗亂，到外面玩會去吧。」母親看看大姨苦澀地笑了笑說：「姐姐，那些傷心事就別提了，日子總得過不是？！」
大姨沉著臉，照母親的樣子卷了紙菸點上，沒有再說話，墩下身子幫母親搓起了玉米，妹妹被哥哥抱到外面去了。其實，這些話大姨沒有必要跟我們說，她是採取另一種方式安慰母親。這些烙在我們記憶中的碎片是不需要用語言表達的，生活的多災多難早已把母親的心磨平，她的命運一直與苦難相連。大姨沒有再說爸爸的事，也不敢說了，因為母親脆弱的心再也無法承受，這一天是爸爸剛剛去世後的第五天。
四個孩子，三男一女，大的十五歲，小的五歲，還有一個近80歲的老人，沒有了男人的天空，等於失去了整個世界，又讓一個女人如何承受？那時的母親沉默寡言，出奇的平靜，平靜的有點讓人害怕，其實，每個人都知道，她那顆看似平靜的心裡，藏著難以忍受的苦楚與掛牽；一臉看似平淡的笑容里，記錄著無奈的蒼桑與辛酸。
是夜，妹妹依偎在大姨的懷裡睡著了，母親則像千百個夜晚一樣，半個屁股倚在炕沿斜靠著桌子角，一針一線縫補我們穿過的衣裳。大的改成小的，小的改成背心，一直是我們兄弟穿衣的傳統，儘管打了不少的補丁，但是我們兄妹的衣服從裡到外都是乾乾淨淨。奶奶挪動著小腳悄悄從門縫裡瞧了瞧，抹抹昏濁的淚水回到自己的房間。白髮人送黑髮人，失子之痛已令老人痛不欲生，可是在奶奶的心中，母親的痛苦遠遠勝過自己。爸爸走後，兒媳就是家中的頂樑柱，如果兒媳真有個三長兩短，自己好說，剩下的孩子還有什麼指望可言？在她的心中，與她相依為命十幾年的兒媳，不但勝過了閨女，比兒子也要親幾分呀！在苦難中凝聚的親情，早已超越了骨血之情，也超越了生命的本身。