本帖最後由 022 於 14-02-04 02:57 編輯
總有一個人要先走
什麼是深情，什麼是豁達
爸爸瘦弱的身體穿梭在灌木叢裡扶鋤鬆土，媽媽在院子一角拎桶接水澆灌。
我勸媽媽：「爸爸身體不好，你勸勸他，別操心這些事了。」媽媽回答：「勸不動，他做得高興，就隨他去吧。」
【摘自《人生與伴侶》2013年第17期】
爸爸被查出身患肺癌那天，媽媽並沒有表現得過度傷心，她只是怔了好久，然後悄悄抹掉了眼角的淚花。
爸爸也很冷靜。在詳細諮詢了醫生、得知化療的過程和結果後，他獨自在房間裡待了一天，出來吃晚飯的時候宣布，他拒絕治療。在我和妻子小季的勸說和反對聲 中，媽媽始終沉默著，一聲不響地往爸爸碗裡夾了幾筷子菜。
爸爸有醫保，治療費用家裡能承擔，但爸爸堅持不治療。他說接受治療不過是延長數月至大半年的壽命，他不願意把自己最後的人生放在醫院，在那裡接受一次又一 次痛苦的化療。在所剩不多的時日裡，他希望過自己想要的生活。
媽媽沉默了許久，最後說了句：「讓我們回老家吧，你爸一直想家。」
我和小季結婚後，把從學校退休後住到農村的爸媽接到了身邊。
但爸媽時常懷念農村出門就可 見到的田園河流，喜歡鄰里間淳樸的家常往來，不習慣大城市裡的壞空氣。

第三天，我和小季就將他們送回了農村老家。回去以後，他們的日子竟然也過得從從容容。
荒蕪已久的院子被打理得生機勃勃，爸爸隔三岔五去花市，買來許多花、樹，雇三輪車拉回家種下。我和小季每周回去看他們，小院裡的花一次比一次開得繁盛。
爸爸瘦弱的身體穿梭在灌木叢裡扶鋤鬆土，媽媽在院子一角拎桶接水澆灌。我勸媽媽：「爸爸身體不好，你勸勸他，別操心這些事了。」媽媽回答：「勸不動，他做得高興，就隨他去吧。」
媽媽退休前是教植物課的，一輩子最喜歡的就是花。
爸爸悄悄告訴我：「這些都是你媽喜歡的品種，你媽一直想要這樣一個院子。我年輕的時候總覺得自己忙，沒空 打理，又覺得日子還長，拖來拖去，居然拖了幾十年。再不著手，就真來不及了。」
媽媽的心願，爸爸原來一直是記在心裡的。
飯桌上，我看見爸爸並沒有因病忌口，肉和辣椒什麼的，只要他想吃的，媽媽都給他做。
臨走前，我問爸媽要不要再跟我回去，爸媽拒絕了。爸爸說：「廣兒，爸陪你半輩子，知足了。你媽跟著我半世辛勞，爸剩下的日子不多了，想跟你媽兩個人過點兒清淨日子。這裡挺好。」
生命最後的日子，爸爸選擇和媽媽一起度過。
我和小季每周末都回家看他們。一個周末，媽媽提前打電話過來通知我們不要回去，說有親戚結婚，他們要去參加婚禮，不在家。
事後從姑姑口中得知，爸媽是出去旅遊了，在雲南待了八天。怕我和小季不同意，兩人才商量好瞞著我們。
我生氣地責怪爸爸對自己的身體不負責任，責怪媽媽太縱容他了。媽媽後來對我說：「你爸時日不多了，我們就尊重他，讓他把想做的事都做了吧。人活一輩子，
終歸是要走的，如果能做到不留缺憾，那就很完美了。」我無言以對。
從雲南回來後的第二周，爸爸的病情加重了。這一次，我們尊重了爸爸的選擇，沒有去醫院。
爸爸在自己家中，在我們的陪伴和注視中，平靜地離開了人世。

臨走前，爸爸輕輕叫了一聲媽媽的名字，媽媽把手遞給他，兩雙乾瘦的手握到了一起， 十幾分鐘後，爸爸走了。
爸爸的葬禮上，媽媽井井有條地打理著事務。雖然悲傷，但情緒沒有失控，
她還用瘦弱的手臂環住了我因壓抑哭泣而抖動的肩說： 「廣兒，不要哭，你爸走了，在那邊再也沒有病痛了。」
只是幾個小時以後，送葬的隊伍散去，媽媽還不願意離開。她讓我和小季先回去： 「你們走吧，我想在這兒安靜地陪陪你爸。地底下黑，他一個人太孤獨。」
爸爸離世後，媽媽開始旅行。短短半年時間裡，她去了三亞、南京和杭州等地。
回家看媽媽時，她翻開自己的旅遊相冊。我看見在雲南時，雖有病態卻一臉滿足的爸爸握著媽媽的手站在洱海前；
我看見他們在大理的小巷中悠然並肩前行；
我還看見，在媽媽後來獨自去的許多景點照片裡，媽媽手上都拿著一張他們的合影。
媽媽說：「這都是你爸生前想去的地方。他來不及去，我把他帶過去。」
這時，我才第一次讀懂了爸媽之間的深情。
「每次在醫院裡看見那些求生不能、求死不得的病人，我就慶幸當初沒讓你爸遭罪。
我瞭解你爸，一輩子最要尊嚴，他不怕死，就怕走得不體面。
你爸走，我是最傷心的那一個，但是我寧可看著他高高興興地走，也不願看著他活受罪。
我相信換了我，你爸也會這樣做。」
媽媽說，「每個人最後都是要走的，就像每一條河、每 一條溪，最後都要流向大海一樣。
我願意他從從容容地淌過去，在那兒等著我。
爸媽的愛情，像一片無言的沃土，沒有花哨的張揚，不需要淺薄的表達，卻是彼此 人生最可靠、最實在的根基。
=====
加一篇文章
少年夫妻老來伴
文/ 董媛瑜
少年夫妻老來伴
汪媽媽過世有九年了，汪爸爸每天準備鮮花、素果放在汪媽媽的相片前，數年如一日。
有一天，汪家女兒看到早上才放上去的橘子被換過了，就問老爸怎麼回事？汪爸爸說：「你媽怕酸，這個橘子酸……」
汪爸爸是無神論者，一輩子沒有信仰，離世之前，頸部插了管，無法說話，
他用顫抖的手在紙條上費力地寫著：「要找神父領洗」。八十四歲的老人一輩子不信神，
但他寫出這幾個字，就是怕去了天堂，找不到汪媽媽……
這會兒，汪爸爸跟汪媽媽肯定在天上快樂地鬥嘴。
‧‧
陳奶奶還是走了，跟著罵了她一輩子，折磨她一輩子，也讓她照顧了一輩子的陳老爹走了。
醫師診斷是器官衰竭，無求生意志，時間就在陳老爹過世一年後。
陳老爹是出身北京世家的單丁，打出生到會走路，頭就沒碰過枕頭，因為奶媽總是抱著。
跟著國民政府到台灣，不能說是大展宏圖，仕途倒也順遂，娶了鹿港美女陳奶奶，頭幾年倒也恩愛，
不久老爹的大男人毛病都來了，搞外遇外加貶損、打罵，連陳奶奶娘家也被批評得一無是處。
老爹退休了，身體一天不如一天，不良於行後，脾氣愈來愈壞，對陳奶奶日漸依賴，就像孩子一樣，
眼睛一睜開，看不到陳奶奶，就耍賴生氣，
害得陳奶奶連打打衛生麻將，喘口氣的機會也沒了。兒女想插手幫忙也不行。
老爹脾氣怪，白天睡，半夜不睡，上廁所、洗澡，都不讓外人碰，陳奶奶作息完全得配合老爹，
幾年下來，七十多歲的陳奶奶神經衰弱、耳鳴心悸。一年多前，某個春寒料峭的夜晚，老爹重感冒引發肺炎過世。
陳家子女固然悲傷不已，倒也替媽媽鬆了一口氣，以為此後陳奶奶可以海闊天空、優游自在地過日子。
沒想到老爹過世後，陳奶奶神經衰弱的毛病未見改善，安眠藥劑量卻愈來愈重，白天對著老爹照片發呆，晚上失眠，
精神狀況愈來愈差，
醫師診斷是老人憂鬱症，服藥後，狀況時好時壞。
這個月初，陳奶奶被發現倒地不起，家人送醫時已無生命跡象。陳家大哥說了句話：「爸爸還是把媽媽帶走了」。
‧‧
醫院裏一大早八點半不到，已經是熙來攘往的，一位大約八十歲的老人家，急著想找醫師幫他拆線。

他很趕，但醫師正在手術室開刀，一時間還無法看門診。老人家不停地看表，不住地張望。
這時候護士王小姐，看著老人家好像很急切似的，正好自己手頭沒什麼事，而拆線又不是太麻煩的工作，乾脆就幫他一下。
護士王小姐先叫伯伯坐下，然後，再把傷口上的布一層一層地拆下，一邊拆一邊和那個伯伯閒聊。
她好奇地問老人家：「為什麼你這麼趕？」
「是呀，因為我約了人九點鐘碰面，真不好意思，麻煩你了。」
護士好奇地想：八十多歲的老人家應該不用上班啊，到底什麼事情讓他那麼著急呢？
老人家說：「是呀，是呀，我要趕去療養院，陪我太太吃早餐。」
王小姐就更加好奇了：「啊呀，原來是進了療養院啊，沒有什麼吧？」
老人家答：「啊，沒事了，帕金森氏症罷了，都已經好一段日子了。」
王小姐幫他拆好了線，看一看表：「哎呀，你會遲到，怕不怕你太太會擔心你呀？」
老人說：「不會，這五年來她都不認得我了，我去不去，其實她都不知道。」

護士王小姐很好奇地問：「她已經不認得你五年之久，你還每天早上都去？」
老人笑了笑，拍拍護士的手說：「她不認得我，但我認得她，那就可以了。」跟著，他就慢慢轉身離去了。
‧‧
類似這三個真實故事，都曾發生或正發生在我們的四周。
這是屬於上一輩的愛情，沒有甜言蜜語，沒有鮮花鑽石，一點都不浪漫但卻非常真實。
古人說的「執子之手，與子偕老」，就是這種感情吧。
有一首江蕙唱的歌〈家後〉，鄭進一作曲，陳維祥填詞，很感人，
其中有句歌詞是「等待返去的時陣若到，我會讓你先走，因為我會嘸甘，放你為我目屎流」，
第二段則是「你著讓我先走因為我會嘸甘看你為我目屎流」。聽來讓人直想流眼淚。
年輕時談戀愛，常常喜歡說「問世間情是何物，直教人生死相許」，只不過沒多久，很多人是「生死相逼」。
少年夫妻老來伴的意境，或許慢慢就能體會吧。