有時候，我們會想像「勝利」是什麼樣子。
在威爾第的歌劇《阿伊達》裡，他用〈凱旋進行曲〉給了我們一個震撼的答案——勝利，是金光閃閃、萬人齊聲，也是內心百感交集的那一刻。
這段音樂一開始就很氣派：銅管齊鳴、節奏穩重，像一隊軍隊穿越城市，人們鼓掌、歡呼、灑花。你幾乎可以在腦海裡看見那些舉著旗幟的戰士，與等待他們歸來的百姓。
但這首曲子不是只有「熱鬧」，它的旋律中還藏著一種淡淡的距離感——也許是因為阿伊達的愛情與國仇，也許是因為勝利背後，其實總有代價。
所以每次聽，我都覺得它不只是「凱旋」，也像在問我們：你為了什麼而戰？你想守護的是什麼？
威爾第的音樂讓我們不只是看熱鬧，而是在熱鬧之中，聽見靈魂的低語。