以前讀大學時，認識一位原住民朋友阿泰，他讓我印象最深刻的是他很少穿鞋子。阿泰總是光著腳，在校園裡趴趴走。我本來以為，他可能是家境不好，沒錢買鞋，不過，慢慢認識他之後，才知道不穿鞋是他的理念。
阿泰是泰雅族，從小在山裡長大，一直都光著腳跟長老四處打獵，非常習慣腳掌接觸土地的感覺。雖然白天在學校裡要穿鞋，不過，一到放學時間，阿泰就會脫掉鞋子到處玩耍。
大學時期，學校沒有穿鞋上課的規定，他開始做自己，平常並不穿鞋，除非是正式場合，他才會穿起自製的皮鞋，依循一般大眾的習慣。大家看他光腳到處走，一開始會感到奇怪，但後來也漸漸習慣他的作風，甚至感到佩服；即使遇到寒流或下雨的天氣，他依舊光著腳走路。
我問他，在惡劣的天氣裡，難道不會想穿鞋保護自己的腳嗎？他笑了笑抬腳讓我瞧，他的腳掌早已生了一層厚厚的繭。他說，我講的情況他完全不擔心。他舉動物為例，就算是家裡養的小狗小貓，在外頭也不可能穿著鞋子奔跑；人類也是動物的一種，在遠古時代，也都是不穿鞋的。後來人們開始有了保護雙腳的需求，鞋子也漸漸發展成今日的模樣；但人們習慣穿上鞋子後，也就失去了腳掌天生具有的感應能力，他覺得這樣很可惜。
大學畢業當完兵，阿泰當起導遊，帶領大家走進山林，欣賞原住民文化的美好。阿泰所做的第一件事，就是鼓勵遊客脫掉鞋襪，試著在山林中行走。他說，腳髒了沒有關係，睡覺前洗乾淨就好；適度光腳走路好處多多，可以刺激腳底的穴道，促進身體健康，也能讓雙足更加靈敏、厚實。
在阿泰的鼓勵下，團員體會到脫下鞋襪、解放雙足的舒適自在，在回到都市後，也開始找時間光腳在辦公室或公園走路。他們的腳掌因此變得更加厚實，甚至長期困擾他們的一些小病痛，也都神奇地不藥而癒。
我想，阿泰的不穿鞋理念，代表的就是返璞歸真的精神，這也是步調快速的商業社會裡所需的樂活養分。