盛夏之消失文/杉本真維子 譯/林水福
天會亮呢還是不會亮呢
在這黃昏時刻
究竟是誰搖醒了我
——清水昶（註），〈於夏天之畔〉
．
我找到了好的詩集
說著從包包裡
拿出全新的詩集
寬緣帽子覆蓋的你臉上
我看到有如好不容易才照射到的月光
微微發亮
．
你說朗讀看看
緊緊閉上眼睛
兩手肘靠在褐色櫃檯上
「像痀僂病變圓形的男子」
．
窗外
說是夏天
雪卻嘩啦嘩啦地下著
往下看手皸裂的小孩
仰著頭央求
請把球丟還我們
．
好！我來讀
我倆肩膀緊挨著有如在擠滿人的電車裡
聲音彷彿要
往臉變得更圓的男子帽子裡去
我朗讀
．
你聽著嗎？
嗯
聽著嗎？
嗯
．
不知何時
窗下的小孩都不見了
右肩靠著的肩膀
無力地滑落
變小而傾斜
．
你聽著嗎？
．
我若無其事
把靠過來的身體轉向正面
在一聲慘叫之中
窗戶搖晃
（究竟有誰可以搖醒你呢）