《噙笑的淚痕》別忘了看最後的影片喲！--2
身為眷村的第二代，我童年目睹的是許多人家從茅廬或違章棚屋，感恩地搬進有水有電的眷舍，附近有子弟小學，縱使糲食粗衣，泥牆荊扉，慶幸能得到溫飽。偶有退伍老兵來村口賣包子、饅頭、豆花、臭豆腐等小吃，村子以竹籬笆圍成一個南腔北調，雞犬相聞，守望相助的聚落，「竹籬笆」成為眷村的代名詞。
跟着「大長官」高喊「反攻大陸」，來自大江南北、五湖四海的忠貞軍人長年在部隊駐防，或在外島戍守，枕戈待旦；有些子女們跟着媽媽學講臺語，成為外省「臺灣人」，誰能否認族群融合始自於眷村？在狹隘的斗室，一張床蜷縮地睡了全家大小，一盆肉少菜多的雜燴是當天的全家伙食，家長憑着少小離家的記憶，挖空心思做出原鄉口味的平民料理，聊解鄉愁，稱之為「眷村菜」。
我們每天唱國歌和升降旗，學校灌輸國家觀念，啟迪民族大義，老師講解「四維八德」，每個字都有清楚明白的解釋。眷村兩度自費改建，順應成長中的青少年，兒時的玩伴有的克紹箕裘去唸軍校，有的申請到獎學金出國留學，有的白手起家出去創業。我結婚迎娶那天很風光，村子裡掛了國旗，因為是蔣公誕辰紀念日。
1950～60年代的眷村在水泥叢林的睥睨下，日形矮小落後，1984年「成功國宅」落成於和平東路二段，兩千多戶的集合式住宅大樓首先讓眷村改變了醜陋的面目；90年代末期，立法院通過「國軍老舊眷村改建條例」，2000年1月，老家「忠勇新村」和毗鄰的「雨後新村」一同拆除，我在南部工作趕回來拍照，忍見怪手無情揮舞，祇待他日風華再起，這是當時的心情；然而，卻忘了將「忠勇街40巷7弄18號」的門牌撬下來，留作傳家的紀念。