那是一次轉機的偶遇，一趟在計程車上45分鐘的對話，卻讓我印象深刻。
「妳那巴士要等到七點才來，來得及嗎？」我一個人在清晨拉著行李，在上海浦東機場等待巴士要到虹橋機場轉車，突然一個宏亮的聲音傳來：「290塊（人民幣），妳不信到前面的車行看，上面都有標價，沒騙妳，嫌太貴我們就再招一個吧！」
就這樣，一個和我同樣要去虹橋機場轉機的雲南女孩，加入我與司機大哥的行列，上海人、雲南人與台灣人同在一車。
抬起頭，「空氣糟糕，霧霾嚴重」是我對上海——這個以美麗夜景聞名的國際城市——的第一印象，我終於可以理解為什麼當新德里被評為全球空氣汙染第一名的城市時，印度立刻跳出來說：「我們不是第一，中國才是第一！」
由於我落地的時間是清晨，再加上是我第一次到上海，我懷疑或許是自己恰巧遇上了特別糟糕的空氣，「上海空氣一直都這麼糟糕，今天還行！之前最嚴重的一次，能見度不超過三四公尺，我只能對著旁邊的兩條白線慢慢開，車子還能開，飛機就慘囉！」司機大哥帶點戲謔的口吻，我望向窗外，是綿延不斷的一大片灰濛濛。
隨口聊聊，司機大哥突然說：「妳是台胞吧？聽你口音就知道了！」我笑著跟他說，我們通常覺得北京的口音最重，但是一次有個大陸人說，台灣人是「港台腔」他們總覺得我們不捲舌，也會覺得好玩的模仿我們。
「你們台灣人說話好聽，也不是嗲，就是溫柔，說話聽了就舒服，不像我們說話大聲，說沒幾句話嗓子就啞了！」我問他們，那他們覺得上海的方言好聽嗎？沒想到雲南女孩和司機大哥不約而同的作了鬼臉，揮了揮手就露出一種「妳怎麼會問這個問題？」的表情。
司機大哥說起了台灣偶像劇在大陸「特火」的事情，說他喜歡聽台灣演員說話的聲音，雲南女孩則喜歡台灣的文化和背景，我接著問他們是否曾經到過台灣，雲南女孩說非常想到台灣看一看，但是雖然現在開放了許多一線城市到台灣團體觀光與自由行，她的城市還是必須要經過一個月的申請才能夠到台灣來。
「你們到台灣來很麻煩，但是我們到中國卻非常容易，台胞證加簽一下就可以走了。」我原本想炫耀一下台灣人民移動的自由，甚至讓他們想起台灣護照的好用程度，想不到司機大哥卻給了我個神回答：「畢竟你們是回到祖國嘛！當然方便囉！你們總有一天要回到祖國的懷抱，妳說是吧？」我們終得談到這個話題。
我和雲南的女孩相視而笑，我原本期待雲南女孩對這個議題做點分享，但她只是不斷抿著嘴笑，饒富趣味的看我怎麼回答，我笑著對司機大哥說：「我想，絕大多數的台灣人恐怕和你想得不一樣。」但他不以為然，特別是他格外信任的習近平主席正領導著中國，他相信中國會變得更加富強，中國能夠打倒貪腐並以人民的角度發展，然後台灣在這樣的情況下則終將回歸。
司機大哥說，習近平出身基層，所以知道普通老百姓的苦，社會與經濟發展也終於開始從他這樣中下階層的人民角度出發。如果是過去江澤民的時代，他並不覺得經濟或其他問題能夠獲得改善，只會越來越糟。「但習近平是苦過來的人，只有他才知道我們的苦，只有底層出身的人才知道底層的需要和底層的辛苦，以前的領導人是不知道的！」旁邊的雲南女孩也點頭認同，特別是習近平大動作的打貪腐，似乎為人民帶來非常大的信心。
「以前習近平說要打貪腐，我們都不相信，但他還真的在打，而且是打大老虎（位階高的官員），這樣的作為才能讓人民信服嘛！妳說是吧！貪腐沒了，其他事情才可能改善！」我接著問他，如果現在的政府讓他感受到這麼強烈的希望，他現在有個兒子，還想不想再生個孩子，畢竟他和太太都是獨生子女，依照現行法律可以再生第二胎。
「這道理我怎麼不懂阿？孩子有個伴當然好，而且我想要個女兒，但我敢生嗎？妳說我敢生嗎？多生個孩子多一套房，我們兩代人努力工作都還買不起一套房，妳說我敢生嗎？苦啊！日子苦啊！妳看我賺你們這趟錢，生活難過啊！」
下車後，大哥向我揮了揮手，我記得他最後一句話：「歡迎妳再來祖國！」我笑了一笑，轉身拉著行李，準備搭乘國際航班回到發予我護照的台灣，但這趟車程中的對話，著實讓我玩味不已，那些我們在生活、社會與兩岸關係的異與同。