《十一種孤獨》：我們終將要學會與孤獨握手言和--5
當和同事聊起勃朗寧步槍時，他那滔滔不絕、滿面紅光的樣子和平時簡直判若兩人。
他會興致勃勃地在信封上畫出槍的輪廓，熱情地給大家普及這位「老戰友」。
曾經的約翰就是扛著這把槍走過了無數的道路、田野和森林，在槍林彈雨中抱著它臥倒，把它戳進德軍戰俘的胸膛里。
他被班上的其他士兵封為「最佳勃朗寧自動步槍手」。可實際上，他只開過兩次火，而且什麼也沒ㄉㄚˇ到。
這段回憶就是約翰生命中的高光時刻，是他一生以引以為傲的勛章，可是隨其他人而言這不過是索然無味的老生常談。
那晚和妻子大吵一架后，約翰來到了一家酒吧，他偶遇了兩位年輕的士兵。
終于找到了可以聆聽自己光榮事跡的同道中人了，約翰頓時興致大漲。
他高興地請兩位士兵和三個女孩一起喝酒，大談自己作為步槍手的往事，但并沒有人真的對他的故事感興趣。
他們各玩各的，根本不把約翰放在眼里。當約翰取完酒回來，士兵和女孩們都已離開了座位，這讓約翰大為惱火。
大量的酒精使他失去了理智，他沿著街道漫無目的地走著。
突然，看到前方警察在抓捕一名政治犯，一旁的人群里還有一位老兵正舉著反對政治犯的標牌。
約翰突然產生了一種莫名的使命感——他要為自己的戰友助威，約翰沖向了被逮捕的犯人，抓住他的衣領就是一通暴ㄉㄚˇ。
他感到了前所未有的滿足和解脫，但這種滿足不過是浮在空中的肥皂泡，輕輕一戳就破了。
其實你我身邊不乏像約翰這樣的人，他們過著行尸走肉般的日子，靠著回憶和幻想度日，來安慰在現實生活中一事無成的自己。
而實際上，那些所謂的「光輝歲月」，也只是在腦海中反復加工和美化的一個非真實的故事罷了。
越是逃避現實，越是孤獨。