致南方的朋友 文/陳子雅
親愛的，下雨了，初秋的雨搖搖晃晃的，如織如煙，覆蓋了整片殘破的大地。涼風從窗外滑進，一股憂傷的氣息從腳趾竄上脊隨，沿著神經佈滿全身，是那些鬱結，無法舒暢的心事。都還好嗎？我不敢問；都還無恙嗎？我不敢說。
這些日子的你們，是怎麼過的呢？那一晚，你們看到土地的反噬，整個崩壞的時刻，是財產與安全換來的經濟所產生的傷害。巨大的傷痕，劈在國境之南，我接到你的來電，那一頭的眼淚彷彿堆滿了整個夢境，你的呼吸急促，渴求希望一般的顫抖，那顫抖的恐懼，也輾過了我全身。我渺小地看著新聞的畫面，以及聽著你那殘留尖叫的聲音，始終無法忘懷。
當所有的夜晚都在巡守，時間是唯一的燈火。救援變成流沙中那些關注的走向，想在牛頭馬面來之前，或是走上奈何橋之前，回顧一生。然後會有一道光，一道溫暖的光籠罩，於是期待睜開眼，再活一次人間。那些捐款與愛心物資，正考驗人性的善惡，在貪婪與同理心的天秤前，無論比羽毛輕，或是比羽毛重，每個人都選擇了自己的重量。嘆息與啜泣的姿態充滿整個時代，在這個時代中，我們都哀憐與傾訴著彼此。
親愛的，現在正是秋雨時分，秋鬼兮幢幢。這些事情都如同我現在的雨聲，只會落下，卻無法傾盆而上。你都還好嗎？你都無恙嗎？希望是的。當秋雨之後，冬陽終究會到來，溫暖的光將會撫過這片大地，所有的傷痕都將成為歷史。到時候，我們再一起喝酒談心，好嗎？