放手 是唯一可以帶你穿越傷痛的方法
不論有再深刻的悲痛 再多的不捨
就讓它隨著淚水傾洩
放手吧！痛愛 不代表全然的遺忘或放棄
只是讓寶貝的身體不再受苦
讓他走向另一個旅程 當個幸福的小天使
所以 請放手…
請 停下追逐的腳步 讓斷了線的風箏 飛翔
去年底聖誕節前夕，交接班後接到外院打來訂床的電話，一邊聽著對方敘述病人的狀況，心裡一邊做著業務安排，並轉手將電話交給醫師，『這個病人很trouble喔！』醫師掛上電話後就走了，我走入病室內，通知所有的護理人員：『有一個外院轉來的病人，是綠膿桿菌感染，現在Vital sign 不穩』，請大家準備應戰……。
小病人由救護車人員及母親陪同入加護病房，這時躺在推床上的小孩一臉驚恐，而母親顯得緊張、仍不斷的安撫小孩說「妹妹沒事的，換個地方而已，不要害怕……」，小病人一進入隔離室，慣例的請家屬至病房外等候。醫師進行身體評估及緊急處置後，決定先和父母親討論疾病狀況，過程中，母親是鎮靜的，但隱約感受到她的擔心，而父親顯得焦燥不安、不知所措的直跺步。自己走向前，請父母親回去休息時，母親很配合的說「好」，父親卻啜泣的問「等一下我可以再進來嗎？」。
我回答：「爸爸你要不要先回去休息晚上再來看妹妹？」父親哭著說：「醫生說妹妹只剩這幾天而已，我們想要多陪陪她」，此時我的內心很掙扎，想脫口答應父親的要求，卻只能拍拍爸爸的手臂，告訴他「我知道你很擔心妹妹，但是現在要開始做治療了，等一下再讓你進來看」，此時母親似乎了解我的為難處，便拉著父親的手往門口走去。
隔日妹妹的血壓偏低且持續出血，醫師再次向父母親病情解釋，一連串的壞消息有如暴風雪來襲，母親堅強的不掉一滴淚，很仔細的和醫師討論病情，父親早已淚流滿面，只能仔細聽著醫師與母親的對話，偶會詢問深奧的醫學術語是甚麼。當醫師離開後，父親彎下腰在妹妹的耳邊輕聲的說：「加油，爸爸在這裡陪你，不可以丟下我喔！」，我拍拍父親的肩膀：「妹妹聽的到爸爸說的話，她會努力的」。當母親欲離開病室時，我趁機和母親聊聊，母親說：「這1、2 天我跟爸爸都會回東港拜拜，希望妹妹能趕快好起來…」眼眶早已泛著淚水的母親，仍強忍著不讓它流下，我問「家裡的人會怪妳嗎？」，「不會啦！」母親回應著。我遞了衛生紙給母親，說「妳的壓力很大吧！家裡的人會不會因為妳是醫療專業人員就覺得妳應該什麼都知道？什麼都會？」，這時母親的眼淚如潮水般湧出，我僅能輕撫著母親肩膀，說：「在這裡，妳只是一個很脆弱的母親，一個想要妹妹趕快好起來的媽媽，在我們的面前，妳不用裝的很堅強，想哭就哭吧！不要把自己繃的那麼緊」，母親哭的更傷心了，而我握住媽媽的手、靜靜的在旁陪伴著。
第4 天，妹妹的病情持續惡化，細菌已慢慢的吞噬她小小的身軀，外觀已浮腫變色，升壓劑、強心劑已用到最高劑量，呼吸器功能亦調到極限，醫師問父母親「當妹妹遇到急救時，要不要做心臟按摩或電擊？」，母親似乎了解到醫師話中的涵義，卻沒有任何表示。父親說：「我們要急救，不放棄任何希望……救到底」。醫師堅定的語氣回應著：「我們一定會盡力幫助妹妹的」。過一會兒，親友來看妹妹，直跟父親說：「你不可以放棄妹妹，我有去問神明，說這3 天是危險期，過了就好了，一定要幫妹妹，不可以放棄……一定不可以放棄」，父親說「我們一定不會放棄的」。過了一個小時，正當父母親要離開時，護理人員發現妹妹的心跳開始往下掉了，立即通知醫師，請父母親到門口等。妹妹的心跳急轉直下，醫師開始進行心臟按摩及一連串的急救處置，過了30 分鐘，醫師決定讓父母親看急救過程，父母親走入病室，母親淚流滿面的看著妹妹，而父親只是靜靜的看著妹妹、不發一語，醫師解釋著病況，另一位醫師持續著心外按摩，這時母親轉頭拉著父親的衣袖說：「不要再急救了，妹妹會痛」，父親仍靜靜的看著醫師規律的心外按摩，我走近母親、摟著她的肩膀，母親放聲大哭的對父親說：「我拜託你不要再急救了，妹妹身體很痛，拜託你，拜託你啦！」，我的眼框裡不爭氣的出現淚水，不時的往窗外看，只為不讓眼淚掉下來，我的耳朵只聽到母親悲傷的哭泣聲，不知過了多久，父親低著頭、靠著牆壁輕聲的說「不要壓了，妹妹真的會痛」，於是醫護人員停止一切急救行為，母親向前去握住妹妹的手說：「不痛了、不痛了，生病好了，媽媽在這裡陪你」，我拿了椅子讓父母親坐在床邊和妹妹做最後的道別，經過了1 個多小時，妹妹的心跳逐漸下降，父母親似乎知道死亡即將來臨，但他們不再感到害怕，而是更緊握著妹妹的手說「不痛了，生病好了，不可以跑太遠喔！記得再回來當爸爸媽媽的小孩。」我陪著父母親不知吞了多少的淚水，但仍提起精神，協助父母親完成辦理後續事情。
在小兒加護病房工作多年的自己，扮演專業護理師的同時，也是母親。加護病房中幕幕生離死別的歷程，對自己而言，都是人生最困難面對的課題，而我深信『放手』，是痛苦的。但是『放手』卻是一個可以穿越傷痛的方法，不論是再深刻的悲痛、再多的不捨，就讓它隨著淚水傾瀉；放手，不代表全然的遺忘或放棄，只是讓孩子身體不再受苦，讓他走向另一個旅程，當個快樂的小天使。
親愛的父母親們，也許沒有太多的言語在我們之間，也許只有陪伴、也許只有扶持的雙手、也許只是支持的眼神；但，我懂，那深切的痛；因為，他/她是您們的寶貝， 心中永遠的摯愛……。