窗外，一片梧桐葉子緩緩飄落，像是那個時代最后的嘆息。--3
轉機出現在1931年11月，徐志摩急需趕赴北平參加林徽因的建筑講座。
為了節省路費，他托關系弄到一張免費的郵政航班機票。
臨行前夜，夫妻倆又因錢財發生爭執，陸小曼在激動中失手用煙槍打碎了他的眼鏡。
誰也沒有想到，這次分別竟成永訣。
那架"濟南號"郵政飛機在迷霧中撞上山體，詩人的生命永遠定格在34歲。
整理遺物時，人們在徐志摩貼身的衣袋里發現一本牛皮封面的賬本，密密麻麻記錄著各項借款。
當鋪的質押借款、書局的稿費預支、向朋友挪借的款項...
最后一頁寫著："今日當掉冬裝一套，為小曼購得新式旗袍料子。見她展顏，一切值得。"
這些字跡被水漬暈染，分不清是茶水還是淚水。
噩耗傳到上海時，陸小曼正在試穿剛從永安公司送來的法國高跟鞋。
她當場昏厥，醒來后痛哭："從今往后，我再不要穿新衣裳了！"但為時已晚。
曾經門庭若市的寓所漸漸冷清，她晚年蝸居在江蘇路的小公寓里，靠友人翁瑞午接濟度日。
來訪者回憶，她總在徐志摩照片前供著新鮮百合，喃喃自語："若知今日，當初該省著些花的..."
這場婚姻悲劇折射出轉型時期中國知識分子面臨的困境。
徐志摩代表的新式知識分子追求靈魂契合的愛情，而陸小曼身上還殘留著舊式名媛的生活做派。
當浪漫主義遭遇現實壓力，當詩情畫意碰上柴米油鹽，再動人的愛情也難免被日常消磨。
也許正如徐志摩早年詩中所寫："你我相逢在黑夜的海上，你有你的，我有我的方向..."
徐志摩去世后，陸小曼開始學習畫畫，她的山水畫漸漸有了市場。
有人看見她穿著半舊的陰丹士林布旗袍，把賣畫所得的錢仔細包好，輕聲對友人說："這些要留著給摩哥修墓用。"
窗外，一片梧桐葉子緩緩飄落，像是那個時代最后的嘆息。