父母的保存期限，只有10年!
快樂的人生是由一連串的驚喜組成的，這場大雪壓根不在我們的預期之中。
孩子叫著、跳著、喊著、嚷著，用手接著雪、用臉迎著雪，
整個人在翩翩落下的雪花中旋轉著……
這樣夢幻的天堂，當然要有一位賢妻良母來與之匹配。一向稱不上賢妻良母的我，也配合一應俱全的廚房做起早餐來了。
其實我只是將昨晚買回來的麵包烤一烤，配上優格，再從冰箱拿出牛奶，加上從上一間旅館吃剩帶來的綠色葡萄。五種營養素齊全，將食物都擺在孩子拿得到的地方，然後吃起來可以讓肚子飽飽的，我就覺得自己是個好媽媽了。
我們三人邊吃邊聊天，「媽媽，外面好像下雪了。」我瞥了一眼，但沒有理會，這點小雪沒看頭。
媽媽在紐約讀書的時候，雪下到門都推不開，白茫茫的一片。那是快二十年前的事了，還記得我從客廳前的大窗戶向外望去，看著白花花的雪片從天而降，那是一種覺得自己被寵愛的感受。
當年媽媽為了省錢，住在大房子裡的地下室。二十來坪的地方，空蕩蕩的什麼都沒有，除了房東在正中央放的一張書桌和單人床。每天晚上睡覺，當燈全關上時，陪伴我的，只有左右兩邊伸手不見五指的黑。
地下室，原本就不是設計給人住的。角落還有個黑漆漆的隔間，裡面是全屋子的冷氣暖氣管線機房，還有一台洗衣機。每回進去洗衣服時，不管白天還是晚上，如果敢向機房陰暗的角落望去，那股頭皮發毛的感覺一定會朝你襲來。我算是膽子大的女生了，換成別人，早就逃之夭夭。
我和姊姊弟弟的爸爸，那時只是談得來的朋友，他總愛在下課空閒時來找我聊天。地下室有自己獨立的小門，可以不需要經過樓上客廳大門就得以進入；而沒有人會知道，這扇小門決定了我的人生，從此向左轉還是向右轉。
小門的上方有個不透明窗戶，大概為了安全起見，房東裝了個小鐵窗。爸爸總是用他那無名指上的戒指，ㄎㄎㄎ地敲著鐵欄杆，告訴我他來了，而我會很高興地跑去開門。在這個寒冷的雪國冬季，敲門聲總是伴隨著溫暖而來……
小孩子很喜歡聽父母的「想當年」。但你得把握時間說。很快地，孩子的津津有味會自然消逝，一去不復返，那是他們自己也無法控制的事。媽媽的故事，姊姊此刻聽得意猶未盡。
「雪愈下愈大了……」弟弟大聲嚷嚷起來。快四月的英國，不可能會下大雪的吧，媽媽心裡想。
「媽媽，真的下大雪了。」姊姊也大喊。我往窗外望去，二十年前的紐約竟然又回到我的眼前。
我們三個人好興奮啊，在屋裡又叫又跳，這是個二樓靠馬路的房間，沒有風景，對面也是旅館。「我們下樓去玩雪，好不好？」弟弟說。光看不過癮，這是上天送給我們的機會，當然要出去感受一下大雪的滋味囉。
「媽媽，這裡有個門可以開耶。」當我正準備穿上外套披上圍巾戴上手套出門時，孩子發現新大陸了—原來，這個房間，附有露台啊！雖然露台不大，但是在倫敦，這樣的房間一定是旅館中的「魚子醬」（雖然我好像沒什麼機會吃魚子醬，不過還知道這是「珍貴」的代名詞）。
姊姊弟弟連外套都沒穿，就衝上兩公尺見方大小的露台。對亞熱帶國家的孩子來說（媽媽也是啦），下大雪真的是很令人興奮的經驗。
快樂的人生是由一連串的驚喜組成的。快四月的英國，這場大雪壓根不在我們的預期之中。孩子叫著、跳著、喊著、嚷著，用手接著雪、用臉迎著雪，整個人在翩翩落下的雪花中旋轉著。媽媽不是孩子，但也不由得興奮起來。實際上，從頭到尾我都待在房間裡，沒走到露台上半步。透過窗上的玻璃，媽媽的眼裡，只有孩子，再美的景色，都只是背景。
沒出房間還有另一個原因—冷吶，實在冷吶。沒有「全副武裝」的抗寒裝備，穿件薄衣就打起雪仗，不是超過四十歲的人想做的事。但飄落的雪花要是換成顆顆小鑽石，媽媽一定會義無反顧地衝出去，寧願被鑽石打得滿頭包。
雪下得突然，沒有準備的路人紛紛走避，一對正要躲進對面旅館的夫婦，看到這麼興奮的兩個亞洲孩子，也忍不住抬頭朝我們微笑招手。
「他們一定是哪裡來的王子和公主，還有露台的房間可住耶。」這是我給路人配的台詞。孩子真的是媽媽心裡永遠的王子和公主，跟住什麼房子，一點關係也沒有。因為第二天，我們將從天堂跌入地獄。
「杯子？你拿杯子出去做什麼？」媽媽問孩子。「用手接不住雪，雪一到手上就融化了。我們想用杯子接雪，好看清楚雪是什麼樣子？」
「你們對著天空，張開嘴巴，幹嘛啊？」媽媽更大聲地問。
「我們想吃吃看，雪是什麼味道？」孩子的想法，總是這麼出乎大人意料的有創意。但又有多少父母，恐怕也會在這個當口阻止孩子：「不要吃，很髒。」
雪愈下愈大，再這樣下去，剷雪車都要出動了。媽媽開始盤算今天的行程該怎麼辦？看見孩子忙進忙出的笑臉，我突然心念一轉，幹嘛排行程呢，這不就是上帝送給我們的禮物嗎？不好好享受，趕趕趕的心態，一輩子可能就這樣被趕光了，要趕去哪裡啊？
興奮的眼神、滿足的臉龐、盈盈的笑語——孩子的活在當下，就是父母千金也買不到的美好時光。
後記：「頭等艙套房」只住了一天，我們就被遷回「佣人房」了。而且第二天，Carrie似乎就開始休假了。他們給了我們一個地下室的房間，我不習慣給人添麻煩，孩子的忍受力也很好，但房裡只有兩張單人床，才睡了一天，我就去問有沒有別的空房間，因為實在太擠了，媽媽沒法好好睡覺。
沒了「貴人」相助，第一次的答案是沒有其他房間。第二天再去問，當櫃檯小姐「好」字都快說出口了，我竟然太有禮貌地先說：「如果沒有，再幫我們加張小床也行。」只見一旁的主管馬上使眼色，櫃檯小姐就說：「好，幫你們加床。」
加床當然好多了，但事後想想，我可是一晚付了六千元房價啊，不該睡地下室的。這是多數東方人的性格缺陷，遇事不敢據理力爭。我們總是「怕被人拒絕，會不好意思」，但給客人這麼糟糕的房間，到底是你該不好意思，還是我該不好意思啊！我的人格已經定型了，但是如何教出—遇事不怕、敢據理力爭的孩子，是媽媽還得繼續努力的功課。