台北租賃人生
俗話說的好，台北居、大不易。這次前往台北尋覓租屋處，原本以為早已熟悉生活了八年的台北，直至這次離開天龍學府，四處尋覓居住，才發現我仍是台北都會的「異鄉客」。
上週六，從早至晚陸續看了幾棟房子，狀況都不甚理想。直到最後，我和當了一整天計程車司機的Tsai，疲憊的在新店路旁的三商巧福吃著熱湯麵，兩人回想起一整天的租屋之旅，才忍不住笑了出來。
許先生在萬華的巷弄裡頭有間雅房，租金約四千多含水電，第一次與他接洽時，他說離善導寺和萬大路距離甚近。我們沿路從新竹塞車至台北，車旁的風景也從高速公路，逐漸來到舊市區。整個萬華區是由大量的、彎曲的小巷弄所組成，房屋多半是三四十年以上的老公寓。萬大路附近，甚至充滿了澎派的肉市場、果菜市場。
這裡是舊社區的聚集地，隨處可見小廟與土地公廟，沿途還有人在自家舉辦喪事，鄰里之間的距離十分緊密。如果不是因為工作可能晚歸，又是女生，我一直都挺喜歡這樣子有點凌亂卻又充滿鄰里互動的都市空間，但考量到人身安全，好不容易終於找到那條巷弄，忍不住就心生畏懼，打退堂鼓。最後，我站在那幢紅色公寓的門口，望著看來年久失修的老公寓，以及身後隨處充滿死角的小巷，以及電話裡頭說自己也會迷路的房東，沮喪的回到車上。
掰掰，南機場夜市，全台北最好吃又便宜的夜市！
從萬華區至中正區，沿途的風景開始慢慢變成棋盤格式的大街與道路，剛剛聯繫的江媽媽打電話來，一聽就是外省人的標準口音，聽到我們會延遲到達，她說：「沒關係沒關係，小朋友你千萬要慢慢來，安全最重要！」聽說這裡是吳敦義的居所，門口總是有便衣站崗。其實、在權力核心的外圍，有權者的私人居處，也始終還是一個「低調的」權力核心。
因為白海豚的關係，陌生人不得隨意來訪，我站在電梯大樓門口，與無聊玩手機的便衣大眼瞪小眼，直到江媽媽帶我上樓，進到一個非常乾淨的小電梯公寓，四房兩廳，看起來乾淨、安全，但與房東同住。江媽媽說，她以前在日本讀大學，後來回台灣進入房地產業，這是她一個非常好，但沒有理財觀念的朋友，她看到我就想租給我，一直說服我住下來。可惜房間太小太窄，沒有足夠的休憩空間。
掰掰，位於權力核心的中正區，有警衛看守的白海豚公寓！
一路在中正區尋尋覓覓，來到金門街、重慶南路一帶，我心想著，金門街一帶應當是住宅區，雖說離師大夜市十分靠近，至少也可以相對安全。591的照片看來也十分乾淨，最後我一路下車，走到金門街，發現大門寫著「修女院」三字。我驚慌的致電給房東，房東則叫我儘管按門鈴，門鈴兩聲長響，一位修女替我開了門。
原來此地是修女院，但規劃為女生宿舍。門口一面標誌，寫著「夜歸的姊妹們記得XXX」的提醒標語，此地有門禁，十二點後禁止入內。訪客只能待在樓下，比台大女生宿舍還要嚴格一百倍，房東沒有說的很清楚，原來是一間有室友的租屋處，即使這樣還要超過五千元，我看著那個狹窄的、乾淨的、整潔的、神似台大的女生宿舍。從大學開始就過著沒有門禁的日子，誰料到居然會問到一間有門禁的房子。這裡規矩森嚴，卻幾乎都租滿了人。而工作卻可能晚歸，我只好望著修女院的大門，忍不住嘆氣。
掰掰，大學時最熟悉的師大夜市，充滿各式各樣韓貨小店、滷味與咖啡店的師大。
沿路從中正區至重慶南路一帶，聽著電話裡頭極端親切的房東的聲音，好不容易從小巷走到理髮院的附近。走上幾乎是鐵皮，和一般餐廳一樣，包附著紅色塑膠皮的樓梯，看到幾間木板隔間的房子。房屋裡頭坪數算大，但是木板隔間，外頭的廁所、浴室仍堆積著雜物，左方一間大間的、似乎有人居住的雙人房，房裡頭是暗紅色的燈光，非常神似營業中的理容院。四年前的台北租屋之旅，看到的空間狀況仍不致如此嚴苛，但四年之後，不知道為何，看到的房子狀況一直都不太好，但金額不變，反而增加。
掰掰，離上班地點距離較近的中正區！
從中正區到公館附近的文山區萬隆一帶，這是我第一次跟租屋仲介接頭，但房屋尚未整修完成，仍有些漏水。仲介十分油條，此地仲介專租學生，多數是大學、研究生，因為房租相對便宜，而選擇群居在萬隆。套房是頂樓加蓋，但當時的資訊卻未寫頂樓加蓋，只說是五樓。房屋有漏水的狀況，最後雖因急於居住而簽了約，卻發現不太妥當。只能說，盡量不要找有仲介的房東，一路上與仲介argue不僅累人，何況你永遠不會知道，仲介與房東究竟達成了什麼協議。
這幾年，房東慣性的以多重「隔間」來取代整層的公寓空間，將一整層公寓隔成一間間單獨的套房，套房的主人彼此不相往來，也沒有公共空間。這種隔間的型態，似乎暗示著我們的都市生活，越發傾向孤身一人，或者是伴侶形式。而房仲業者在景氣寒冬之際，在租屋市場擔任中間商，左拿一筆又拿一筆。
不知道為何，我突然想起四年前，三個女生興高采烈租了一層公寓，想著怎麼佈置，自己熬夜貼木地板、三人一起粉刷牆壁。有時朋友來訪，有時為彼此度過生日，有時在廚房看見隔壁的老鼠而大聲尖叫，偶爾也有些衝突、爭執。現在回想起來，真是不可多得的美好回憶。
唉，台北居，真的大不易。
多希望自己有個蝸牛殼，不需寄居他方。
轉載自「小惠買牛奶」部落格