錢學森：被美國驅逐的科學家，卻為中國奠定了太空探索基石
2020年10月28日
圖像來源，Getty Images


<img srcSet="https://ichef.bbci.co.uk/news/240/cpsprodpb/4BEB/production/_112953491__108802839_624_transparent-nc.png 240w https://ichef.bbci.co.uk/news/320/cpsprodpb/4BEB/production/_112953491__108802839_624_transparent-nc.png 320w https://ichef.bbci.co.uk/news/480/cpsprodpb/4BEB/production/_112953491__108802839_624_transparent-nc.png 480w https://ichef.bbci.co.uk/news/624/cpsprodpb/4BEB/production/_112953491__108802839_624_transparent-nc.png 624w" alt="1px transparent line" src="https://ichef.bbci.co.uk/news/640/cpsprodpb/4BEB/production/_112953491__108802839_624_transparent-nc.png" width="624" class="stxyledImg-sc-7vx2mr-0 dQLeqZ"/>

一位中國的火箭技術科學家在兩個超級大國的登月計劃中發揮了作用，但是世界只記住了其中一個。卡維塔·普裏（Kavita Puri）在下面講述了這個故事。
在上海有一座博物館，當中展出七萬件展品，全部都是圍繞同一個人的——「人民的科學家」錢學森（Qian Xuesen）。
錢學森是中國「導彈之父」和「航天之父」。他的研究幫助發展出中國第一枚人造衛星發射時所用的火箭，以及作為中國核武器庫組成部分的導彈，他被奉為國家英雄。
但是在另一個超級大國那裏，那個他曾經學習和工作十多年的地方，他的重大貢獻幾乎沒有人記得。
Advertisement

錢學森生於1911年，當時中國最後一個封建王朝即將瓦解，被一個新的共和國取代。他的父母均受過良好教育，父親在日本工作過後，回國創建了中國第一個全國性的教育系統。錢學森在早年就顯示出天賦，後來也在上海大學以班級頭名畢業，獲得非常難得的美國麻省理工（MIT）獎學金。
1935年，一名衣冠整潔的年輕男子來到了波士頓。據北喬治亞大學（University of North Georgia）歷史系教授克里斯·傑斯帕森（Chris Jespersen）說，錢學森或許也曾遭遇過一些排外情緒和種族歧視，但是當時「有一種觀念是希望並相信中國正在發生根本性的重大改變」，而他肯定也是屬於憑學識獲得尊重的一類人。
錢學森後來從麻省理工轉到了加州理工學院（California Institute of Technology），在當時最有影響力的航空太空工程師之一、匈牙利移民西奧多·馮·卡門（Theodore von Karman）手下學習。在那裏，錢學森與另一名傑出科學家弗蘭克·馬利納（Frank Malina）共享一個辦公室，後者是當時被稱為「自殺小隊」（Suicide Squad）的一個科技革新小組的核心成員。
那一組人之所以被冠以這樣的外號，據《逃出地球：太空火箭秘史》（Escape from Earth: A Secret History of the Space Rocket）一書的作者弗雷瑟·麥克唐納德（Fraser Macdonald）說，是因為他們試圖在校園裏製造火箭，也因為當時一些他們用揮發性化學物質做的實驗嚴重出錯。
某一天，錢學森被卷進了一場和馬利納及組內其他成員關於一個複雜數學問題的討論當中。不久後，他就成為這個小組的重要一員，進行一些有關火箭推進力的開創性研究。
當時，火箭技術是「天馬行空幻想者的玩意」，麥克唐納德說，「沒有人認真看待它——依賴嚴謹數學的工程師當中沒有人會拿自己的名聲冒險，說這就是未來。」但是，隨著第二次世界大戰爆發，這一點迅速發生了改變。
「自殺小隊」得到了美國軍方的關注，後者出資進行用噴射器助推飛機起飛的研究，將推進器安裝在飛機機翼上，令它們能夠在短跑道上騰空。軍方的資助還幫助他們1943年在西奧多·馮·卡門的指導下設立了噴射式推進實驗室（JPL）。錢學森和弗蘭克·馬利納也是項目當中的核心人物。