什麼叫做愛
那年，男孩和女孩在北方一所重點大學讀書，男孩來自江南小鎮，女孩是道地的北京女孩；他們是一對讓人羡慕的情侶，他寫一首好詩，她畫一手好畫，人們都說他們是「金童玉女」。
相戀四年，將畢業的時候，女孩把男孩帶回家；母親問他的家世，男孩一五一十說了，女孩的母親聽完變了臉色，然後下了逐客令。「怎麼了？」女孩心裏忐忑地問母親。
母親說：「文化大革命的時候搞武鬥，是男孩的父親把你父親搞死的，那時你還小；你能嫁給他嗎？你嫁給他，我寧可撞死。」
男孩不相信，回到南方小城，瘋了似的去問自己父親；父親沉默很久才說：「文化大革命那陣兒太亂了，有些事，說不清……」之後是長久的沉默。
刹那間，江河逆轉，一對相戀的人因為上一輩人的恩怨，感情就要畫上句號，這怎能讓人甘心？女孩跪在母親面前，求母親放這段愛情一條生路；母親說：「除非我死，否則永遠不可能。」母親為她守了20多年寡，她如何捨得這如血親情？
女孩絕望了，哭著對男孩說分手：「除了你，我一輩子不嫁；我等你，哪怕從青絲到白頭。」男孩淚流滿面地抱著她：「除了你，我誰也不娶，哪怕等到來世。」那是愛情誓言！他們堅定相約，一輩子不婚不娶，永遠為對方堅守忠貞。
畢業後的五年間，他們背著雙方父母偷偷約會，有人提親，也都一一拒絕；他們根本不理父母相逼，心中的戀人只有對方。這五年裡，男孩回到南方，女孩留在北方，每隔兩個月，女孩就會以「出差」為名坐火車去找男孩；有時只買一張硬座車票從北京一路顛簸到那個小城，只為了省下點錢給他買些補品。他太瘦了，她看著心疼。這一奔波，就是五年！
28歲那年，男孩來找她了：「我們私奔吧！或者，一起殉情！」原來，他家裏出了事，母親去世了，他是獨子，父親給他跪下說：「兒子，你結婚吧，我求求你，咱家的香火不能斷了呀！」為了讓他結婚，父親長跪不起！男孩坐了十幾小時的火車來找她，想和她一起私奔。女孩沉默了，這份愛情，代價太大了，她不能因為自己的愛情而傷了他父親的心，這樣的固執雖然忠貞，但多麼自私呀！
良久，女孩說：「不！我不和你私奔，你沒那個自由！我也不和你殉情，你必須照顧風燭殘年的老父親。去吧，找個好姑娘結婚吧！我不怪你，因為，你的幸福，就是我的幸福。」男孩抱住她，放聲痛哭，似杜鵑的啼血嗚咽；他沒想到，自己心愛的姑娘是這樣的大度，為了他一家人的幸福，居然對愛放了手。他勸她：「你也結婚吧，別等我了！來生吧，來生，我一定娶你。」女孩搖搖頭：「此生再難與他人相知相守！我就當棵守望的木棉，站在風中，等你！」
最後一面，男孩送給女孩一枚珍貴的祖母綠雙玉蟬，是他家的傳世珍寶；兩隻蟬，並肩而立，那樣癡情地看著對方。男孩說：「雖然不是價值連城，等你老了，不能動了，就把它賣掉；它，可以養著你！看到它，就是看到我了。」女孩撲入他的懷中慟哭，這個男人，連她的老年都想到了，怕她一個過不下去，把傳世珍寶給了她；這一生，愛這一場，值得了！
女孩送給男孩的禮物是一幅畫，那是她畫得最好的一幅畫—兩棵木棉樹，開滿了花萼，一朵又一朵。她深情地說：「那是我的盼望，盼望來生，我是其中一朵，而你把我摘下。」結婚那天，男孩把畫掛在新房裏，淚流滿面；那兩棵木棉樹，一棵是他，一棵是她呀！她沒有離開，在他的心裏，在他的靈魂裏。
兩個相愛的人相約永不再見，永不再聯繫；那是因為，善良的女孩想讓他把一顆心留在家裏。之後20年，他們再無任何聯繫，一個在南方，一個在北方，真正的「天各一方」。這20年，女孩做生意，成了北方著名的畫商；她在北京開了一家特別大的畫廊，而且長期去國外買畫賣畫。不過，她還是一個人，雖然有很多追求的男子，可她就是微笑著搖頭。此時，女孩的母親已經過世，彌留時拉著她的手說：「孩子，媽對不起你，耽誤了你的一生。你去找他吧。」女孩哭了！這話，晚了20年，他已有妻有子，她還能去找他嗎？
20年後，女孩已經是快50歲的人了，頭髮裏有了銀絲，額頭上添了皺紋；她不再年輕，可是，她的心還是20多歲的樣子，她的心裏，還是他，全是他。
那天，接到電話時，女孩正在去俄羅斯談生意的火車上，是一個陌生女人的電話。「我是他的妻子。」女人說：「他不行了，一直呼喊你的名字；我知道你，因為，他常常在夢中喊你的名字。」刹那間，女孩崩潰了，渾身哆嗦著中途下車，然後趕往飛機場；她必須去見他，不管別人說什麼，她都要去見他。春閨夢裏相思了又相思的人，你要等我啊！
看到對方的刹那，他們都呆了：「少年子弟江湖老，紅粉佳人兩鬢斑」啊！在醫院白被子裏的那個男人骨瘦如柴，面目早就全非；他是肝癌末期，若非為了等待她來，早就魂去他鄉了。女孩撲過去泣訴：「你怎麼可以這樣？誰讓你變成這樣的？你說過要活到80歲，你必須是在我近旁守護的那棵樹！」
男人已經說不出話，只微微伸出手，想摸一下她的臉；她把臉埋在他的手心裏，那手心裏，有了一捧一捧的淚。他的妻子、女兒站在旁邊，淚如雨下。
幾小時後，男人離世，女人心痛如死，去安排他的葬禮。他的壽衣，是她給他親自穿上的，為他穿那件貼身襯衣時，她呆住了！他的胸口上有刺青，是一朵蓮花，清秀無比；她淚如雨下，她的名字是青蓮，他把那朵青蓮永永遠遠的刻在自己的心口了！
葬禮之後，去男孩的家，女人才知道，他過得那樣清貧；做了一輩子中學教師，仍家徒四壁，妻子下了崗，女兒上大學沒有錢。而他如果有錢，也不至於把病拖到這時候！
女人做了讓所有人都想不到的事情，她給男人的妻子買了一棟當地最好的房子，送他女兒出國留學，然後留下一大筆錢，悄然離去；女孩明白，愛這個人，會愛他的所有—他的妻、他的子，她都會愛。愛到最後，全是心疼，全是憐憫，全是那一絲絲一縷縷剪不斷理還亂的真情！
從此，女人再也沒有出現在在各種拍賣會上，再也沒有錦衣玉貌地出現過；不久，她的葬禮在北京舉行，她和他死在同一年，相隔不到六個月。女人是憂鬱而亡，至死未婚；親戚說，死時，她手裏握著一枚翠綠的玉，這枚玉叫「雙玉蟬」。
後來，是男人的妻子埋葬了她，把她葬在他的身邊，葬在了江南的那個小鎮上，那是她嚮往了多少年的地方！男人的妻在兩人墳前種上相思樹，墳後種上同心花，說：「讓他們永遠在一起吧！讓他們在天堂裏相愛吧！」