本帖最後由 B 於 10-09-23 14:46 編輯
月餅的滋味
【聯合報╱莊因】 2010.09.23

從有記憶起，生活已經是背井離鄉後一連串身在顛沛之中了。
第一次顛沛是因對日抗戰。
離鄉時尚不足四歲，對「離」不存任何印象。
第二次顛沛是離開大陸遷台。
也仍可說是與第一次顛沛同樣的「逃難」。
所不同的，是因日寇侵華興起的抗戰變成了國共內戰。
第三次的顛沛是自我主動的流放——留學出國。
自此棲遲域外，至今已有四十六年了。
中國逢年過節的歡快，都是要與家人親朋在中國土地上相聚、同慶、共享，方有實感。
因為在顛沛流離的客觀環境裡，常使人蹉跎了過去應有的快樂和實感的欣然。
特別是中秋，在薄涼氣息中望月，圓圓的一輪，無語淒清，
這種感覺於顛沛流離中，是很難令人有勇氣去擁享其快意的。
我對過年，並不感到特殊的興奮，一年過去，總令人有些微的惆悵。
在這種情況下去展望未來，多少有茫渺感。
而這種心情，及長後，到棲遲域外，竟然愈來愈鋒芒起來。
一年年的展望一年年的驚亂，反讓我益發懷舊起來了。
端午節吃粽子，是為了紀念屈原沉江身殉，
而世亂總給予我太多的感受，因為能如屈原以清白自保的人，
在歷史上實屬鮮見。於是，我對吃粽子並不感到無限快意。
可是中秋節，清涼的天時就一直令我有適度的反應。
秋水清澈，秋聲西風肅殺，秋意卻在涼淡中透著溫馨的思忖，舊好與新豔，
都那麼明亮高高在空，一輪明月為之畫上句點，卻也透著希望。
讀大學時，有一年自台北回台中霧峰的家，已是囂暑退去，
接近中秋的時際了。
我在宿舍整理行囊——一床鋪蓋捲和一袋書什雜物。
鋪蓋捲隨身帶上公車，於己不便不說，也會令人側目。
那時沒有滿街馳走的計程車，於是乘坐三輪車去火車站，我當然不例外。
我那時住台北基隆路台大第九宿舍，自基隆路羅斯福路口叫了三輪車，
先坐上車拉回宿舍，再將行李置放車上逕赴車站。
羅斯福路那時不似現今的大氣派，也並非全線鋪上柏油且兩邊有繁盛及亮麗的路燈。
晚風拂面而獨坐車上，有一種少年特有的舒豪感。
我乘坐的那輛三輪車車夫，是退役軍人，老家四川，
我在四川東部及重慶前後住過三年多，會說四川話，
於是還用已然生了鏽的四川話和車夫攀談了幾句。
當車行至同安街附近時，車夫自行把車停到了路邊，要我下車。
我以為車子發生斷鏈，遂起身下車，
車夫卻也並未回答我的詢問，只將車座的蓋皮板掀起，
從座下取出一盒月餅，打開盒子，堅持要我自取一枚說：
「中秋節快到了，請吃塊月餅。我的手不乾淨，請先生隨意拿一個吧！」
事發太屬意外了。
我往天上看，那天並無月色，不但看不見月，且覺陰暗。
天空透著淒迷之色。我立時意識到我勢須拿取一塊月餅的重大責任了。
我知道那塊月餅代表著的是車夫寄予月亮照耀他的家鄉的綿綿情思。
我不能拒絕，我如果拒絕，即是毫無同情斷了他對家的期盼。
我回家後也沒有打開那塊月餅。
但我永遠不會忘記那塊月餅所包裝了的、聞嗅不到卻可以意會的特殊而深長的鄉愁滋味。
王維 詩 九月九日憶山東兄弟
獨在異鄉為異客，每逢佳節倍思親。
遙知兄弟登高處，遍插茱萸少一人