民國 82 年師大畢業後我在台中一所國中任教。一年後調回南部，臨別前有個男
孩阿毅送我兩幅漫畫，讓我大為驚豔。阿毅不愛唸書，一提起筆畫畫時充滿自信
發光的眼眸，讓我印象非常深刻。
•「一個死刑犯活著的價值在哪裡？」告別學生之後坐高鐵北上，我一路哭回台北，
痛苦矛盾。下了捷運，馬上在車站寫了限時掛號信給他，我告訴阿毅，我教過他，
相信他的可能，知道他絕對不是一個十惡不赦的死刑犯，無論如何老師都不會放
棄他。我要他把自己當作一個修行者和創作者，在獄中畫菩薩懺悔，一方面唸佛
修行，一方面鍛鍊自己畫畫的技巧，如果他畫一百幅菩薩，我就幫他編畫冊開畫
展。說不定畫了一百幅菩薩後，心境就會有所改變。
我請兒子用相機把他畫的菩薩拍成照片並做電腦修圖，或者掃描建檔製作成卡片，
送給他的父母朋友、獄中的長官和同學；我先生則送他毛筆，推薦書單，給他畫
畫的靈感；女兒親手縫布包繡上他的名字，當作他的生日禮物。我們真心把他當
作自己的家人和孩子來關心，並從他所畫的菩薩解讀他的心境，幫助他自我探索。
阿毅不只越畫越好，展現他一直沒被多栽培的畫畫天賦，也因為畫的菩薩細膩漂
亮，贏得獄中長官的讚賞，請記者報導登上報。
今年過年前，因緣際會之下，我終於隔著玻璃窗看到他本人，橫隔 20 年的歲月，
我們終於見面了，好多的回憶霎時衝上心頭不停地湧動著。隔著玻璃窗看著他發
亮的眼眸，閃動著淚光，我知道那是一個受到老師疼愛，知道自己受到肯定，努
力想要重新活出自己的眼神。
•返北後我讀著他的來信，看著他謝謝老師給了他活著的動力，每天都專注在每一
張圖，盡其所能完成作品，不再像以前只是麻木的等死，我的眼淚還是奪眶而出，
覺得終於把一個愛畫畫的孩子找回來了。
20 年來，我惦記一個學生、保存他的畫，並不知道他往後會變成死刑犯。好像
有一條命運的絲線，把我拉到一台生命列車，縱使列車上有乘客忽上忽下，我知
道，最後只剩下我和阿毅兩個人面對兩個生命問題：那就是「他要如何活下去？」
而「我要如何陪伴他？」
究竟是內心不捨？不忍放棄？失而復得的珍惜？還是作為一個老師的天職？老
天爺要我做的，似乎遠比關心一個學生還要多。有時，連我自己也不知道，為何
有那麼大的動力，去陪伴學生走過這段非常艱辛甚至連終點都不知道在何處的旅
程。我告訴自己，如果我真的相信愛，就以身作則的去陪伴他，彌補二十年來的
空白。
除了每個月去探望他，每星期和他通信，幫助他整理過往，我也和他一起共讀，
申請進入獄中當志工，重新當他的老師，陪他讀書陪他畫畫。四個月來，阿毅已
經畫了二十幾幅菩薩。
•看著他透過畫畫找到自己的天賦、生命的存在感，我相信，用愛與教育改變一個
孩子絕對是有可能的。一個人不能只是活過而已，就算他是死刑犯，也要努力活
出自己的天賦，這輩子才算真正活過。
我也嘗試和他的家人聯絡，想了解過去 20 年來，究竟什麼原因造成他走入歧途。
但我了解愈多，就愈發忍不住想哭。《死刑台前的告別》作者大衛．道說：「從
內心去了解一個人的坎坷，你至少有一陣子會一樣坎坷。」有一天，我為阿毅念
佛，突然想到他所傷害的三條生命，也有愛他們的老師和父母，我崩潰大哭，久
久無法自已。
我許下心願，如果這輩子學生能有轉機，我想要終生在監獄當志工，陪伴他向受
害人贖罪並對社會做有意義的事，希望那三條生命在天上能原諒學生的過錯。
上星期阿毅突然寫信給我，說他不值得老師對他那麼好，畢竟他是一個人人殺之
而後快的死刑犯，老師為他做那麼多，怕會引起別人對老師的異樣眼光或排擠。
我告訴他，老師一點也不需要他擔心，因為我已經坐上這台生命列車，就再也不
會輕易下車。每個孩子犯錯的背後都有一個原因，用真心去關心他，喚回他內在
的良善，不就是教育的可貴嗎？每一封寫給他的信，我都用限時掛號寄出，希望
•自己再也不會太慢給出一個老師的愛。不管如何，我都不會放棄任何孩子，即使
他是死刑犯。
我承諾阿毅，一定會陪伴他，直到最後。

摘自<在愛裡活著>，天下(康健)出版社