他始終走在同齡人的邊緣，雖然他從不抱怨，卻是一個母親不能釋懷的虧欠……
黃昏淺淺的光影裡瘦瘦的少年戴着圍裙正在做飯。倒適量的油，放細細的蔥花、薑絲，放洗淨切好的蔬菜，熟練地翻炒……站在那裡看著他的背影，恍然覺得，他還是那個幼小的孩子，淘氣，愛到處跑，惹是生非，用男孩子特有的方式撒嬌。
他是什麼時候長大的呢？現在他幾歲，要到臘月才是18歲吧，我回來時在街上碰到和他一樣大的孩子，他們在廣場上玩滑板，玩賽車，或者約了去書店去影院……我知道還有一些，他們在家裡打遊戲，或者做功課、看書……他們的母親在為他們做着可口的飯菜。不像他，8年前，就開始自己做飯了。我曾經是以為會給他幸福生活的，讓他着醫生可以溫暖幸福，雖然不見得大富大貴，至少會衣食無憂。18年前，他來到這個世界上那天，我在心裡面認真地立下了這樣的誓願。
生活那麼不遂人願，好好的廠子，說散就散了。兩個人一同失去了工作。也應“貧賤夫妻百事哀”的話，因為生活的茫然和困惑，我們開始相互抱怨、爭執，不顧年幼的他因為這樣的家庭爭端而害怕。
終於，家也說散就散了，留下了不足60平方米的家，800元的積蓄，還有快要讀小學的他。當然，我會要他，不管生活如何，我不會放棄他。
對這樣的變故，他很快明白了什麼，有一天放學回來忽然問我，媽，你是不是下崗了？是不是和爸爸離婚?他不要咱們了對嗎?
寫作業去!我沒好氣衝他喊了一嗓子。他聳聳肩，說，媽，你別生氣了，反正咱們還在一起。然後他不等我說什麼，就飛快地衝進了他的小屋。我楞了半天，那一刻我才發現，原來我一點都不瞭解他，忽視了他的成長。
終於找了份工作，在一傢俬人的超市裡收款，待遇並不比以前差但每天要工作10個小時，晚上9點才下班，這樣我沒有辦法回家給他做晚飯。
開始上班的那天早上，多給了他兩快錢，讓他在外面吃飯。他把錢接過去塞進書包，然後檢查是否帶好了鑰匙，說，沒問題的。
第一個晚上，終於熬到了下班，因為擔心着他，疾步地朝家裡走。在路口的轉彎處他卻忽然跳了出來，把我嚇了一跳。
家離我上班的超市有兩站路，那麼晚了，他一個人跑過來，心頭一緊，劈頭衝他就是一頓罵。他也不辯解，手放在背後，低着毛茸茸的小腦袋聽我數落完，把手拿到身前說，沒事，我有武器!說著把一根不長但很結實的小木棍舞動了兩下，我不怕壞人，我是來接你的。
嗓子一下子被什麼噎住了，他仰着的小臉髒乎乎的，鑰匙還掛在胸前晃晃蕩蕩。我再也說不出話來，牽過他的小手，兩個人朝家裡走。
他做的第一頓飯是蒸雞蛋。他很認真地學，拿個小本子記我說過的，幾個雞蛋，放多少水，多少鹽，攪到什麼程度……只當他是小孩子的新鮮好奇，卻沒想到，第二天晚上回來，他仰着小臉無比興奮地對我說，媽，看我做的雞但羹，你嘗嘗吧。然後把它端到我面前，很期待地看著我。
看著那水汪望的雞蛋羹，他的鼻子一扇一扇，左側有兩塊小小的灰塵，我笑了。然後，我低頭嘗了一口，他放多了鹽，太鹹了，吃著那碗被他命名為“魯陽式”的雞蛋羹，眼淚忽然撲簌簌地掉下來。
那天起，只要有時間，他就纏着我教他做飯。他有一個小本子，上面記着關於廚房的一切注意事項，包括先關什麼後關什麼……那個暑假，不到10歲的他學會了煮麵條煮水餃炒雞蛋燒稀飯，漸漸做的有模有樣。最讓我吃驚的，是在不久後我生日時，他竟然為我做了一份粗糙難道手擀麵，面很厚，粘在一起，有些地方沒有煮熟……他打電話問了幾百公里外我的母親，知道這是最愛吃的。
那碗依舊被他命名“魯陽式”的手擀麵帶給我的不是感動，而是傷感。我不希望他這樣，過早地承擔起生活裡這些瑣碎的內容，曾經，我想過我願意替他承擔一輩子，而現在，是他在為我這樣做。
那個暑假過後，他不再在外面吃飯，而是自己做，然後吃一半給我留一半當宵夜。我更加努力，並希望有機會換一份更好的工作，可以有時間照顧他。
休假的那天，我帶他去遊樂園，已經很久沒帶他出去放縱地玩過了。他很開心，換了新衣服，但在路上，又問我，會不會花很多錢？
我按了按他的小腦袋，讓他以後不要想不該想的問題。他吐了吐舌頭。
下了車在路口，碰到他同學的母親，問，魯陽為什麼沒去參加班裡的夏令營啊？
我詫異地問他，是不是因為要交錢？半天，他點了點頭。
我沒有再問下去，也沒有責備他，只是在那天讓他玩遍了所有的娛樂項目，花光了我口袋裏所有的錢。最後剩下兩塊錢，給他買了一盒酸奶。回家的7站路，我們走着回去的。他一直走在我的左邊，高過了我的肩，像個小男子漢。
我終於換了工作，他讀中學了，我希望可以多一點時間照顧他，只是收入不如從前。他沒有電腦，沒有那種張揚的賽車，沒有名牌的衣服，也不能奢侈地喊着同學慶祝自己的生日……他始終走在同齡人的邊緣，因為我給不起他這些。雖然他從不抱怨，卻是一個目前不能釋懷的虧欠。
過了40歲，我的身體漸漸不如從前，腰部開始出現疼痛的症狀。在他的催促下檢查，結果是嚴重的腰部勞損，不是急症，但治療起來很麻煩，不能勞累，需要輔助的按摩或牽引治療，醫生建議適當做運動。
他開始在每天早上更早地起來，喊了我去散步，他也不再讓我做飯，每天早上上學把中午的飯也做好，讀到高中的他，已是個熟練的廚房操作工了，會做多樣飯菜。然後等他下午放學，回來做晚飯。他像我的家長，把我照顧的無微不至。
我常常不知道，該對他說寫什麼，他是我的孩子，有什麼可以說呢？
轉眼，他參加了高考，沒有要我陪同，一切自己應對得從從容容。考試完畢，跟我聊起作文試題，說，我在作文裡寫了這樣一句話：下輩子，希望我還做他的孩子。媽，很煽情的吧？
我沒有跟他一同笑，想著他寫下的這句話，心底真的沒有感動，只有心酸。
好半天，我抬起頭認真地看著他，慢慢地說，兒子，下輩子，希望你不再遇見我，不要再做我的孩子。下輩子，我想你出生在另外一個幸福富有的家庭，被他們愛和照顧，應有盡有，過真正美好的生活。
他哭了，我也哭了。
(文/合歡開了)
馬思奈 - 歌劇【泰綺思】冥想曲
qQcv4RX8pPM?autoplay=1