你什麼都沒有，憑什麼要求歲月靜好？--7
這裡有一個細節，她和老人商量過，到底是誰去死。最後她決定，自己去。她去了省城，在省政府的地下停車場裡死去。
那三年上訪的其中一次是這樣的：她聽說縣教委在政府隔壁的政府招待所里開會，就去了，在圍牆外查看進入那個院子的小門上鎖沒有。這時她被一個經過的女人抓到，在路邊用高跟鞋踩她的頭，踩到她哭，又踩到哭不出來。
跺她頭的女人，是我一起長大的一個姐姐，小時候還覺得她很漂亮。她毒打那個女人，並非因為做截訪的工作。她只是個不相干的人，恰好遇見了她，知道她的事情，就想欺負她。
聽說這件事以後我沒有再見到過她，也無論如何想像不出那個漂亮的姐姐踩人的樣子，也想像不出人怎麼能無緣無故地壞，也沒能接受「對，就是會這樣」的現實。而這一切就發生在我的家鄉，它看上去和別的地方差不多，都一樣膚淺而寧靜。
後來一位親人患了癌症，他的妻子去陪護。大手術，不眠不休的陪護，住院四十天回來，她竟然還胖了些。她說雖然沒怎麼睡覺，但是剩下的東西她都攪一攪全部吃掉，受不了的時候就自己跑到廁所里去哭一場。她說：要瘋還不容易嗎？我要是撒手瘋了，還有誰能像這樣照顧他，兩個孩子怎麼辦。
再過了兩年，她丈夫終究還是因為癌症去世了。在親人還都穿著孝衣守靈時，她竟然已經能說起笑話了。她規定自己每天痛哭一個小時，剩下的時間要振作起來，因為她的兩個孩子都還小，她不能倒。
再後來我又大了一些，在網上就常看到看到有的人抵抗拆遷，在自己的房子上自焚。前些時候，網上有一個媽媽，因為幼女被輪姦，不服審判一直上訪，被抓起來勞教的事情。網上許多人發出呼籲，然後被放了，但是她還不放棄，還要上訪。她的家裡全部都是法律相關的書，她一直在研讀，說話思路條理都清清楚楚，沒有瘋，不自殺，心沉似鐵。