《有一種味道，只有眷村才吃得到》--2
台灣的市場，又提供了新的食材。
於是，一碗原本不存在於任何地方的牛肉麵，就在眷村裡誕生了。
所以。我去四川。吃不到一樣的味道。
去山東。也吃不到。
因為，它本來就不是哪一省的。
它，是眷村的。
其實，不只是牛肉麵。
香腸，也是。陽春麵，也是。大滷麵，也是。
水餃，也是。臘肉，也是。
它們看起來像家鄉菜。
可是，又都不是原本家鄉的味道。
因為，每一道菜，都偷偷加入了另一個省的人生。
湖北媽媽跟山東奶奶學包餃子。
四川伯伯跟江蘇鄰居一起喝酒。
河北叔叔把家鄉的做法，改成大家都吃得慣的味道。
久而久之。
沒有人再分得清，這一道菜到底是哪一省。
因為，它早就變成了大家共同的味道。
我一直記得。
小時候走進眷村。
巷子裡永遠飄著不同的香味。
這一家在炒辣椒。隔壁在滷牛肉。
另一家正在煎香腸。
還有人家正包著一顆又一顆的水餃。
你不用看門牌。
光聞味道，就知道快到吃飯時間了。