864 人追蹤
追蹤

她積極健身、節食，卻在美國確診暴食症




換日線
2021年1月5日·11 分鐘 (閱讀時間)



換日線
作者：李韋萱／東方美．不美
初次踏上美國土地，我發現眼前所見正如媽媽所說，大部分人都比我高大壯碩。然而，他們就算身材圓潤，也能自信自在的穿著細肩帶上衣、露微笑線的短褲或貼身運動褲，豪放不羈的在大樹下大口咬著漢堡、舔著霜淇淋。而在新生訓練日，當大家圍成一圈坐在草地上自我介紹時，他們的眼神聚焦在我的臉上，卻沒有上下的掃動和打量。我從小到大，第一次感覺被單純的當作一個「人」，而不是貼上「身材如何」、「長得如何」標籤的人看待。我似乎終於可以喘口氣、拿掉長久以來社會和自己用來檢視身材的放大鏡。
在美國被歧視的是有色人種，在台灣被歧視的是？
在台灣出生長大的人都知道，「你吃飽沒？ 」是基本問候語，接下來幾句很有可能是「你最近是不是變瘦了？怎麼做到的？教我！」或是「你最近是不是吃太好，變胖了？該減肥了喔！」
「身材」似乎已經變成打招呼的方式。我們常常不自覺地用「那個很大隻的」、「臉圓圓的」、「超瘦」、「腿超細的人」來描述他人。小學裡的那個「小胖」永遠都是最拙、經常凸槌、少根筋、動作慢、被排擠、嘲笑、刁難、和嫌棄的那位；「胖」也不知不覺和「懶散」、「不健康」、「不知節制」、「不愛運動」、「貪吃」畫上等號。
電視媒體中，青春校園偶像劇裡那個身材較圓潤的女孩永遠會告白失敗，或是被用來當作「醜女大翻身」的題材。中學到大學校園裡，衣服銷售廣告都會鼓吹怎麼穿才遮肉、顯瘦。10 個人之中，有 9 個人的生日願望或新年新希望都是可以變瘦、變美、變苗條。漸漸的，在我們的認知裡，「瘦」是種稱讚，「胖」就是批評或否定。
在這種環境下長大，上學和交際都是壓力。從幼稚園開始，我就是那個同學班上的「胖妹」，很多人更因為我長得比較圓潤而不想跟我做朋友。最討厭幼稚園和小學的點心時間，因為永遠能感受到來自四面八方評斷的眼光。最討厭小學的體育老師，因為他不願意相信圓滾滾的我，在 800 公尺慢跑測驗中，跑得比一個少我 10 公斤的人快。
每天回家，我都會和媽媽哭訴今天誰笑我胖、今天誰不跟我一組，但哭完、擦乾眼淚，還是得照常吃飯、上學。媽媽為了讓我擺脫同學的眼光，常常限制我：棒棒糖只能舔一口，冰箱裡只有牛奶和豆漿，沒有別的飲料。除此之外，他也常給我「心理建設」，包括跟我說「到美國以後，每個人都比你胖，是台灣人太瘦了，你這樣剛剛好，看起來才健康有活力」，又或「小時候胖不是胖」、「會過去的」等等。
煩惱歸煩惱、哭歸哭、吵歸吵，飯還是要吃、書還是要念。我把負能量全部轉換成讀書的動力，試圖用優秀的課業表現讓人忽略我的外表，以成績吸引人和我做朋友。就這樣我撐到了高中畢業，去到了媽媽口中那個「大部分人都比我大隻」的美國念了大學。
暴食後迅速減重，改變了我與食物的關係
這一天就跟其他天沒什麼兩樣，吃完晚餐，一個人回到了房間。那天是老外不懂的中秋節，再加上那年亞洲同學會經費短缺，所以沒有舉辦中秋節活動。我望著窗外皎潔的月亮，深吸了一口氣，這似乎就是想家的感覺。
突然想起，幾天前家人從台灣寄給我的月餅和鳳梨酥。來自家鄉的食物，尤其是節慶的糕餅取之不易，我告訴自己只有「緊急的時候」才可以拿出來淺嘗幾口。我把月餅切成八小份，打算只吃八分之一，解解思鄉的饞。這個動作和步驟再熟練不過了。然而，當我回神時，整個月餅已經不見了。5 分鐘過後，我好像被餓死鬼附身一樣，冰箱和冷凍庫裡所有月餅和鳳梨酥的庫存都被我吃完了。其實我一點也不餓，但卻一口接一口地吃下思鄉的情緒。
隔天，我站在微波爐前，反覆微波冷凍食品，再次清空冷凍庫。就這樣，一週好幾次，我捧著快要爆炸的肚子，在血糖快速飆高、胰島素濃度飆升所造成的疲倦中睡去，好希望一覺醒來，這一切都只是場夢。
大二這一年，我和食物的關係變了：我以為快速成功減掉 " Freshman 15 "（美國大學一年級時因為搬出家裡，學校伙食太好，很多人都會增加 15 磅，約 7 公斤）就代表我終於戰勝了肥胖。然而，這卻扭曲了我和食物正常的關係。從那年開始，我的生活就像是走在地雷場一樣，深怕不小心踩錯一步，暴食行為便會一觸即發。
真實存在的「暴食症」，卻被社會所忽略
我的喜怒哀樂、思緒和生活都繞著食物和身材打轉。我以為我在控制食物，但我發現其實是食物控制我。我想找信任的人談談我心裡的糾結，但當我跟我媽說我今天吃多了，她的回應總是「想太多了」、「這很正常」、「很多人都這樣」，或是表示我根本沒吃甚麼。我的亞洲朋友們有的對此避而不談，有的則是對於自己吃很多還不會變胖感到驕傲。直到有一天我的猶太朋友──那個純素食主義、總是吃得很清淡健康的女孩，突然主動和我分享她和食物的「長年抗戰」，並建議我去尋求專業協助。
心理諮商師和精神科護士告訴我，我的所有症狀，包括：短時間內無法控制的瘋狂進食、然後到健身房瘋狂還債；每天反覆檢視自己的大腿縫和手臂肉的多寡，生怕多吃一點隔天就會消失和再起；腦袋裡內建卡路里機，不自覺的安排一整天甚至一周的飲食計畫；以吃得健康為榮，對於能穿進 00 號的衣服更有種說不上來的快感⋯⋯都是「暴食症」、「身體畸形恐懼症」、「健康飲食症」的症狀──這些並非只是短期為了脫去「小胖妹」稱號所付上的代價，而是從童年累積陰影的後遺症。