登機落座，身邊是一位瘦小的老太太，在ipad上聚精會神地玩撲克遊戲，起飛，她靠着舷窗睡着了。擋住了我的日出。
服務員送飲料了，她醒来，輕輕說，“番茄汁，一點點冰”。我替她轉告，自己也依樣要了一份。她抿着，細聲道：“這個番茄汁不是太甜，這個零食餅乾也太多糖了”。 我自然點頭稱是，並讚她有營養意識。她說，“凡事用心點有好處，這是我96年的經驗”。我大大吃了一驚，老太太看上去70來歲，不能用精神矍鑠來形容，但是淡定從容、整齊利落。竟然已經96歲了。她說，她獨自一人旅行，還要轉機，去68歲兒子所在地過聖誕節。
偶遇這樣的傳奇，我的腦子全面開動，聊天的本事騰雲直上，飛速地想要在剩下的四十分鐘構造一個完整的人生。“你自己住？身邊有子女嗎”？ —— 多麼中國的問題。她回答說，“附近有一個兒子，哈哈，不過他也72歲了。我獨自住自己房子，自己開車。去年買了輛新車，林肯MKC。我要確保我的用車有最大的安全設施。我有一台PC 一台蘋果機，iPhone ipad，打牌很方便”。她說，做了一輩子老師，三十年前退休，直到現在一直在工作：教人打橋牌。有成人教育中心，在家裡，社區活動處，都在開班。還經常出去参加娛樂性比賽，與各地牌友聚會。
看到我吃驚的表情，她大概明白我的意思，也做了一個吃驚的表情，她說，“我往往會忘記自己的年紀；因為幾乎從來不會去想。有時候會覺得還是25歲，喔，去店裡頭買衣服，穿上去才發現看上去不像25歲。Well 那是衣服的問題，不是我的問題”。
我讚她心態太年輕了，她說：“你知道為什麼很多老年人迅速退化嗎？因為他們什麼都不用自己做了。有人给他們把飯送到眼前，收拾房間，娛樂節目随時調好，甚至給他們洗澡。什麼腦力、體力、肌肉？什麼也不需要了，這樣下自然就會退化”。更可怕的是，因此他們失去了對自己生活的掌控；對自己失去掌控的人是躁鬱的，於是他們會抱怨，如湯太熱了，如電視聲音太大，如電梯太慢..... 問題是，電梯來了，你又能去哪裡呢？.......
老太太說她是猶太人，四個孩子中最小的一個，從小自由生長，無所拘束。二戰入伍参加美國軍隊，派遣柏林和慕尼黑，曾與艾森豪威爾將軍同行。“但是作为猶太人，好比你們亞洲人一樣，與生俱來的對教育的重視和積極的導向是不會偏到哪裡去的”。“有長壽基因嗎？”“我的家人基本上都是早逝的，或者年長後健康狀况很差。我想，從軍的幾年，得到的訓練、規律的生活，以及刻進了血液的自律，是讓我一生受用的長壽秘訣”。
飛機下降，我的耳膜開始疼，她面不改色還在緩緩道來，我問她平時想不想家人，她說：“我此行就是去訪兒孫，在海邊自己租了一間别墅 以此來招引兒孫們來玩，没有海景屋的誘惑，他們如何會有興趣來來往往”？
她邊說邊大笑。“你不住兒子家嗎”？又一個很中國的問題。她說，“我在那裡住三個月，我從來不住兒子家，婆婆媳婦在一個屋檐下超過一頓晚飯的時間，就是不科學的。我不能把我兒子夾中間難做，他太太應該是他最重要的女人。”
我以無比欽佩的態度聽着這些真知灼見。
起飛的時候，她擋住了我的日出；降落的時候，她給我打開了一個世界。為生命和智慧激勵，願與大家分享。希望不遠的將來我們也可以這樣優雅從容！